Американская церковная музыка, исполняемая в современной аранжировке, с элементами джаза и рока. — Примеч. ред.

ГЛАВА ПЕРВАЯ • В ТИХОМ ОМУТЕ

1

5

рассказывал Депп Джону Уотерсу, отвечая на вопросы журнала "Интервью". — Он стоял во время службы на своем подиуме, вознеся руки вверх, и восклицал: "Придите и обретите спасение!" И толпа падала ниц и была готова целовать его ноги. Тогда я впервые увидел, каково это — быть кумиром».

Деппу пришлось высидеть множество служб своего дядюшки. На них он имел прекрасную возможность постичь некоторые секреты актерского мастерства. Он наблюдал, как завладевать вниманием аудитории и удерживать его, подглядел приемы, которые использовал дядя, чтобы убедить слушателей в правдивости и значимости своих слов. К тому времени Джонни серьезно увлекался музыкой, и главной его мечтой было выступать на сцене. По крайней мере, перспектива стать звездой рок-н-ролла привлекала его гораздо больше, нежели работа на автозаправочной станции — а именно такое будущее прочили родители своему сыну после окончания школы.

«Мои двоюродные братья играли в церковной группе и исполняли всякие христианские песни. Именно тогда я впервые в жизни увидел электрогитару, — вспоминает Депп о семье своего дяди. — Желание иметь точно такую же полностью захватило меня, так что маме ничего не оставалось, как купить у моих кузенов гитару за 25 долларов. В течение года я запирался в своей комнате и самостоятельно учился на ней играть, после чего собрал небольшую гаражную группу. Моя первая группа называлась "Флейм" , а следующая — "Кидс"4. Именно она перебралась потом в Голливуд».

Собрав группу, Депп сразу же придумал для нее сценический имидж. «Вначале мы все оделись в майки с надписью "Флейм". Когда мне было тринадцать, я носил совершенно обычные майки без надписей. А потом я стащил у матери какие-то вельветовые рубашки с пуговицами-бубенчиками. Я мечтал о туфлях на платформе, но нигде не мог их найти», — признавался Депп в беседе с Уотерсом.

Что касается школы, то там дела у Джонни шли не совсем по тому сценарию, что сочинили для него родители. «Я уже отучился три года в средней школе и вполне мог пойти работать,

В переводе с англ. «пламя». — Примеч. перев. 4 В переводе с англ. «детки». — Примеч. перев. 16 ДЖОННИ ДЕПП • ПИРАТ ГОЛЛИВУДСКОГО МОРЯ

у меня уже даже были предложения. Я ужасно не хотел протирать штаны за партой: мне было невыносимо скучно и я ненавидел школу».

«Я связался с хулиганами, — рассказывал Депп в 1988 году в одном из интервью. — Мы взламывали двери и залезали в дома. Однажды мы проникли в запертую школу и устроили погром в классной комнате. Кроме того, я частенько воровал в магазинах».

Позже, когда Депп стал знаменитостью, у него попросил автограф один из его бывших учителей. Актер просто взорвался от негодования. «Что я должен был ему ответить? Он заваливал меня на экзаменах. Орал на меня и оскорблял на глазах у всего класса. Тогда ему не было никакого дела до меня, и вот вдруг на? тебе — он просит меня дать автограф! Да они все думали, что я стану наркоманом и окончу свои дни за решеткой».

б и о г р а ф и я
ф и л ь м ы
ф о т о а л ь б о м
и н т е р в ь ю
с т а т ь и
р е ц е н з и и
с с ы л к и