За некоторое время до своего окончательного разрыва Лори Энн Элисон с Деппом и «Кидс» утроили прощальный концерт во Флориде. Затем в поисках славы и признания они отправились в Лос-Анджелес. «Дон Рэй, парень, который занимался концертами всех групп в "Голливуд-Пэлис"6, считал, что мы можем выстрелить, — вспоминает Депп. — Он хотел стать нашим менеджером и помог нам деньгами, кроме того, у нас были и свои сбережения, так что мы в конце концов уехали из Флориды».

Найти работу в Голливуде оказалось не так просто, как казалось ребятам из «Кидс». «Это было ужасное время, — рассказывал Депп Уотерсу в журнале "Интервью". — Вокруг было столько групп и музыкантов, что заработать хоть что-нибудь было просто нереально! Так что нам всем пришлось искать какую-то подработку. Одно время мы работали на телефоне — что-то рекламировали. Получалось около сотни долларов в неделю. Нам приходилось прямо-таки вымогать деньги у людей. Мы пудрили им мозги, говорили, что они будут счастливы, что именно этого им не хватало всю жизнь — ив итоге заставляли их купить какие-нибудь старые часы или что-то в этом роде. Они заказывали товар стоимостью 500 долларов, а мы посылали им древние дедушкины часы, отрытые на чердаке. Это было ужасно!»

Деппу удавалось заработать еще немного на продаже именных ручек. Он звонил в разные компании и предлагал товар. 6 Знаменитый театр в Лос-Анджелесе. — Примеч. ред.

ГЛАВА ПЕРВАЯ • В ТИХОМ ОМУТЕ

2

1

«Пожалуй, это была моя первая актерская работа», — шутит Депп о своем трудовом дебюте. Не прошло и года после этого, как он решил податься в кино. «Я целый день работал, впаривая по телефону эти чертовы чернильные ручки и получая в лучшем случае 100 долларов в неделю. И я подумал: "А что мне терять?"» Ему было ясно, что торговый агент из него никудышный. «Помню, пару раз я сказал клиентам примерно следующее: "Слушайте, вам абсолютно не нужны эти ручки, идите к черту!"»

«Кидс» продолжали выступать, но было уже очевидно, что они топчутся на месте. После переезда в Лос-Анджелес они словно оказались в собственном прошлом и снова играли «на разогреве» у более известных групп, как некогда было во Флориде. Да и к своему творчеству ребята относились не очень-то серьезно. «В Лос-Анджелесе мы отыграли несколько хороших концертов, выступали вместе с «Бас Бойз» и Билли Айдолом, — вспоминает Депп. Но похоже, Джонни Деппу и Лори Энн Эли-сон не светило стать звездами рок-н-ролла, так что их отношения плавно подошли к концу. В 1985 году, когда Деппу было двадцать два года, они развелись. Джонни был крайне подавлен произошедшим. Ему казалось, что он повторяет сценарий семейной жизни и развода своих родителей. Крах собственного брака, отсутствие иллюзий относительно будущего своей группы — все указывало на то, что пора изменить жизнь и найти что-то новое.

б и о г р а ф и я
ф и л ь м ы
ф о т о а л ь б о м
и н т е р в ь ю
с т а т ь и
р е ц е н з и и
с с ы л к и