"Страх и ненависть в Лас-Вегасе", 1998

Режиссер: Терри Гиллиам

В главных ролях: Джонни Депп, Бенисио Дель Торо

Об этом фильме написано и сказано очень мало. То ли критики до сих пор не решили, как к нему относиться, то ли причина кроется в чем-то ином, но доступной в любом случае не становится. Вместе с тем я искренне считаю, что "Страх и ненависть в Лас-Вегасе" заслуживает самого пристального внимания.
Согласно задумке режиссера (а его задумка, как известно, основывается на содержании книги Хантера Томпсона), два приятеля отправляются делать репортаж о мотогонках, решив превратить рядовую командировку в довольно своеобразный отпуск. Затоварившись на славу немереным количеством наркотиков, цветастыми - под цвет ожидающих их галлюцинаций - рубашками и взятым напрокат шикарным автомобилем с откидным верхом, а также ручкой, приглянувшейся одному из них, в качестве бонуса к машине, они выезжают на 15-е шоссе - единственную дорогу, ведущую в Лас-Вегас. Американская столица азартных игр встречает их яркими огнями неоновых ламп, знакомством с отвратительными монстрами, которые ожидают профессора журналистики Рауля Дюка и его адвоката доктора Гонзо в баре гостиницы, где для них забронирован номер, а также отказом администрации концертного зала, в котором проходит выступление Деби Рейнольдз, воспринимать их юмор. Не выдержав этой тяжелой жизни, первым сдается Гонзо. После неудачной попытки самоубийства под звуки берущей за душу песни, он отбывает на историческую родину. Но слишком много приключений не бывает, и вскоре наш славный адвокат оказывается в одном самолете с религиозной фанатичкой, которая, даже пребывая в здравом уме и твердой памяти, умудряется рисовать с телевизора такие портреты Барбары Стрейзанд, что они запросто могут составить конкуренцию видениям Дюка. Сам журналист в это время подвергается моральному изнасилованию со стороны дорожного блюстителя порядка, а по прибытии в отель понимает, что означает незамысловатое слово "разочарование" - съесть оставшиеся "колеса" в одиночестве ему никто не позволит, придется делиться с жадным до транквилизаторов товарищем. Их совместное поглощение наркотиков на этот раз приводит к воистину устрашающим результатам: непонятно, что вызывает больший ужас - вид разгромленного номера или неповторимый костюм Рауля Дюка.
Очень интересно, что на фильм можно посмотреть с двух принципиально разных, как мне кажется, точек зрения. Во-первых, остаться на своем обычном месте - месте человека, погруженного в бытовые проблемы, старающегося вести трезвый образ жизни, насколько это возможно в рамках его социальной группы (согласитесь, какой бы сильной ни была сила воли, довольно сложно выполнить данное себе в начале, скажем, недели обещание работать на благо свое и общества, вместо того, чтобы идти пить пиво с друзьями, когда эти самые друзья подначивают тебя, в лучшем случае, ежедневно), и выделившего по той или иной причине два часа на то, чтобы посмотреть этот фильм. Признаться, в первый раз я пошла именно по этому пути, хотя обычно стараюсь смотреть на фильм изнутри, как-то вживаться в него, иначе можно потерять все удовольствие от просмотра. Но тяжелые трудовые будни сделали свое дело, и я то и дело ловила себя на мысли о том, что неплохо бы выключить видеомагнитофон, по крайней мере, до более вдохновленного перспективой досмотреть фильм настроения. Очень плохо помню свои впечатления, но кое-что в памяти отложилось: я никак не могла понять, смеяться мне до истерики, наблюдая творящееся на экране, или поддаться не менее сильному искушению расширить от ужаса глаза с целью проверить - а может, я вижу там что-то не то? Но существует и второй способ восприятия картины. Попробовать взглянуть на действо глазами героев, самостоятельно пережить этот невообразимый кошмар и приготовиться к тому, чтобы ничему не удивляться. Именно тогда фильм и производит максимальный эффект. Повествование идет от лица Рауля Дюка, и это заставляет занять именно его позицию, видеть вещи в первую очередь именно такими, какими видит их он. Так, например, мы оставляем мертвую летучую мышь на дороге в самом начале истории, но не вполне понимаем, что видит перед собой Гонзо, когда кидается с ножом на приятеля. Очень весело наблюдать за тем, как Дюк не пытается ухватиться за ускользающую реальность, окончательно выпроваживая свое сознание в мир страшных иллюзий, но при этом словно ради спортивного интереса по утру пытается вспомнить, что же такого мог натворить ночью.
Совершенно бесподобно сыграли актеры. То, что выделывает Джонни Депп в образе Дюка, не поддается описанию! (Пробовала, не получилось). Во-первых, это поразительная пластика. Неизбежно забавляющая походка, которая кажется вместе с тем вполне естественной, как будто Депп всегда так ходит; гипервыразительная мимика, кажется, Дюк вообще может замолчать, на его лице играет такая гамма эмоций, что все и так понятно; бесконечные распальцовки, которые в определенной мере напоминают жесты Джека Воробья из недавнего фильма "Пираты Карибского моря" с участием Деппа, но вместе с этим очень органично смотрятся в контексте "Страха и ненависти". Во-вторых, это безоговорочное слияние с персонажем. Чувства наигранности нет совсем. В-третьих, это совершенно шикарное интонирование. Голос Деппа-рассказчика вполне узнаваем, но голос Деппа-участника-событий - это нечто особенное, присущее только Раулю Дюку. В рамках одного и того же характера актер умудряется и насмешить, и испугаться, и заставить задуматься вместе со своим героем.
Я не очень хорошо знакома с фильмографией Бенисио дель Торо, так что сравнивать особенно не с чем, но так или иначе, мне кажется, здесь он все-таки несколько проигрывает Деппу, хотя и определенно не потому, что Гонзо плохо ему удался (напротив, экземпляр вышел отменный!), а потому что Дюк получился слишком ярким.
Очень трогательно смотрится Кристина Риччи в эпизодической роли Люси, этакий символ чистоты в весьма сомнительной обстановке. Насмешила неожиданно появившаяся в кадре Камерон Диас - уж кого не ожидала здесь увидеть! Чудно выглядели товарищи, воплотившие на экране образы Ласердо и бедолаги автостопщика.
Замечательно подобрана музыка - она без труда сливается с действием в фильме, дополняя впечатления.
Именно благодаря поразительной игре актерского состава можно одинаково просто принять весь рассказ журналиста за чистую монету, либо изначально смотреть на все через призму осознавания того, что даже сам факт поездки Дюка и Гонзо в Лас-Вегас может оказаться всего лишь результатом очередной принятой внутрь атомной смеси галлюциногенов.
Одно из ключевых понятий фильма - американская мечта. Что именно под ним подразумевали создатели для меня осталось загадкой, видимо, от того, что я не очень хорошо осведомлена в том, что касается чаяний рядовых граждан США. Если в качестве стандартного аналога к этому словосочетанию зачастую выступает наше исконно русское "из грязи в князи", то здесь, похоже, имеется ввиду скорее простое стремление к "отрываться на полную катушку", не взирая на обстоятельства. Но аналогия с отечественного розлива сказками об Иванушке-дурачке так и напрашивается сама собой. Ни малейшего желания работать, работа становится поводом избежать самой работы, исключительная антисоциальность, и даже золотая рыбка, которая приплывает прямо в руки: когда поездка в Лас-Вегас подходит к своему логическому завершению на Дюка, как снег на голову, сваливается телеграмма о новой командировке. Имеет место даже "разоблачение" главного героя, который на поверку оказывается совсем не таким бесшабашным придурком, каким мы видим его в начале. Его монолог о "главной ошибке наркокультуры" на многое открывает глаза, все словно становится на свои места, а место Дюка становится еще более уникальным.
Мне очень нравится, что "Страх и Ненависть" не выглядит ни пропагандой наркотиков, ни выступает против них. Он, совершенно загадочным образом, рассказывая о наркотиках, оказывается как бы вне их. Конечно, об этом фильме можно говорить часами, смотреть его неделями - слишком много в нем нюансов, которые бросаются в глаза только при повторных просмотрах. Слишком хорошо он поставлен. Слишком правдоподобно играют актеры. И слишком приятное ощущение, несмотря на сюжет, остается после его просмотра.

Ромашка-Катеринkа, январь 2004 г.

<< обратно